最新消息：
然而，在寒风中，一个老太太却躲得人群远远的，默默地持着大扫帚，费力地一下一下扫着街道，她衣衫破烂，白发凌乱，孱弱的身子似乎随时都要倒下去。她身边站在和我一般大的一个小孩，正满脸羡慕而又畏畏缩缩地朝人堆里睃睨。这是我的对门邻居四奶奶和她的孙子小赶。四奶奶家那时被划成高成分，每天必须接受扫街“改造”。
祖母经过一番激烈的讨价还价，换得了两枚金光闪闪的铜顶针儿、四枚大洋针、两卷线轱轮儿和十枚纽扣，还顺便抢了一包糖豆。她从人群中挤出来，领着我径直走到四奶奶跟前，四奶奶抬头看了一下我们，脸上抑制不住的悲情。祖母拉着她的手轻声说：“老嫂子，天儿冷了，要多穿点啊！”四奶奶强打笑容点了点头，在冷风中我看到她浑浊的眼窝里含着一汪碎银。几十年的老邻居，不需要说过多的话才能填满人与人之间的隔膜。
其实，四奶奶家一直和我家保持着亲人般的近邻关系。在人人唯恐避之不及的四奶奶面前，祖母却不怕别人说闲话，就凭祖母曾经救过十几个党员的性命这一功，他们谁也不能把祖母咋地。
几十年前，在大门口纳鞋底的祖母，远远看到从广里村的据点开过来的鬼子，赶紧进院，通知了屋里的开会的人。十几人抄起院里的锄镰䦆锨，装作下地干活的庄稼汉，及时疏散撤走，避免了组织的重大损失，祖母成了功臣。就凭这个，祖母赢得了全村的尊重，就连支书见了也得让她三分。
祖母让我把一包糖豆分给小赶一半，又拿了几根大洋针、缝衣针别到四奶奶袄袖子上，嘱咐她回去把小赶露着棉花套子的破棉袄补一补。这个小赶，后来和我一起上了学，他以完虐高考分数线的超强优势考上大学，神仙助力似的，一路硕士、博士、博士后，后来在南方某城市当了大领导。要知道，那时候莫说全村，就是全公社也难得出一个大学生。十几年之后的小赶及四奶奶家，再次成为村里的焦点。
因为童年的那些经历，小赶这家伙，似乎对故乡没有什么特别深厚的感情。在北京念书回家探亲的时候，即使街上与父老乡亲走个对楞子，他却趾高气扬，视而不见。别人跟他搭讪，小赶啥时候回来的呀？他眼皮都不撩一下，撇着半生不熟的京腔说，我昨儿晚上回来的。大家背后笑他，说这家伙是坐着碗儿回来的。
“坐着碗”回来的小赶，只有在我的祖母面前，才彻底放下架子，像换了个人。每次回来都是一样两份礼物，四奶奶一份祖母一份。见了面亲热地跟祖母坐在一起，问长问短，嘘寒问暖，抓着祖母老松树皮似的手久久不愿松开。此时，他腔也不撇了，舌头也直了，每每用地道的家乡话和祖母把酒话桑麻。
也许小赶永远也不会忘记他小时候的一件事。四奶奶有一次病倒，躺在床上高烧不退，昏迷不醒。而那天正好又是游街示众，接受人民群众教育的日子。几个民兵上来就想把四奶奶拉起来带走，年幼的小赶惊恐无助地看着这一切，吓得大哭不止。作为邻居的祖母听到后，跑过来拦在四奶奶的炕前。祖母对民兵连长说：“连生，今天不能让你四大娘去了，你看她病成这样！”连生面露难色地说：“大奶奶，您看，都准备好了，那边等着呢。”祖母沉下脸，干脆盘腿坐在炕沿上，以八匹马也拉不回来的“赖皮”姿态说：“小连生，我今天就不让你带走，你有能耐叫支书来，我给你犯不着话！”就这样，祖母愣是从早守到晚，一直坐在炕沿上，把小赶搂在怀里，始终没有让他们把四奶奶带走。在那一刻，小赶也许记住了这个安全而又温暖的怀抱，让他感念了一生。
祖母终以95岁高龄走完了一生。那天，小赶从千里之外的南方匆匆赶来，在祖母的灵前长跪不起，发出撕心裂肺的一阵阵悲声。跪在旁边作为亲孙子的我，泪水再也绷不住，随着小赶的哭喊，从眼眶里汹汹涌涌地奔了出来。
祖母临走时，嘴里一直含混不清地喊着：“爹，娘！”也许在那时，她看到了那双弃她而去的父母从另一个世界在召唤着她。她一直单薄地活在这个世界上，祖母是多么羡慕那些有父母的人！
我长大后，曾向祖母的哥哥，我的舅姥爷了解过家里的一些情况。据他说，他们的父亲，就是我的外曾祖父，据后来村里“混东北”的回来说有见过的。有的说他在张作霖的部队里当了兵，并当了一个小官官。有的说他进了“抗联”。还有的说他当了土匪。众说纷纭不一而终。
后来有一件事确实是板上钉钉的事实，在六十年代中期，他们村的学校里收到过南方某城市寄来的一封信，由于收信人是我外曾祖母的名字，外曾祖母那时已去世多年，村里早没人记着她的名字了，学校最终“查无此人”把信件退回。待舅姥爷知晓，急忙追回时为时已晚，信件早已退回，遥无声息。当时又交通不便，信息闭塞，此事就不了了之。由于家里在南方从没有亲戚，大家推测是不是外曾祖父或者他的后辈寄来的，不得而知。
据大家分析，如果这封信果真是外曾祖父或者他的后代寄来的，闯荡关东的外曾祖父，后来很可能参加了“抗联”是真，因为如果当了土匪，他的下场肯定好不哪里去，更不用说寄信云云这些后话了。如果他是怀着某种报国之志，抛妻别子毅然出走的话，我想，他的后辈们会原谅他的。
“这件事就权当家里的一个遗憾吧！”舅姥爷打了一个嗨声，抬头盯着飞过的一只大雁悠悠地说。是呀，该过去的都过去了，人生，谁没有个遗憾呢！我望着舅姥爷沧桑的脸想。
